Aufstehen um 20 vor 10. In der Zeitung steht, Heiner Viertmann schlägt nach 40 Jahren den letzten Akkord. Viertmann ist Musikalienhändler und Gitarrenbauer: "Nichts mit Steckern drin." Kaffee und Brötchen. Endlich mal ein anständiger Artikel in der Zeitung. Viertmann repariert auch Gitarren. Wenn einer mit einer Wanderklampfe vorspricht, also allem unter 250,-€, kauft er das Teil für 20,-€ und zertrampelt es. Kundschaft dann entsetzt.
Heiner Viertmann besitzt zwei Gitarren aus der Werkstatt des weltberühmten Barceloner Maestros Ignacio Fleta. Wer bei Fleta bestellt, wartet derzeit 22 Jahre. Wer die Gitarren bei Fleta baut, weiß der Himmel. Er selbst jedenfalls nicht. Er lebt nicht mehr. Tot ist er deshalb noch längst nicht. Viertmann, wie gesagt, verwahrt zwei Fletas im Tresor. Es gibt Interessenten.

Viertmanns eigenen Instrumente kosten auch schon mal bis 30.000,-€. Natürlich kauft so etwas nur die Prominenz. Autogrammkarten und Fotos von Andrés Segovia zieren das Geschäft. Andrés wer? iTunes kennt Segovia.
Ich ab heute, halb 11 auch. Ein begnadeter Flamenco-Gitarrist, ein Wizzard. Recuerdos de la Alhambra und Capricho árabe laufen den ganzen Tag nun schon, sind die Essenz dessen, was ich täglich suche und vielleicht ein- oder zweimal im Jahr finde, wenn überhaupt.
Heute ist ein guter Tag. Denn Segovia, ich danke mal wieder iTunes, ist verknüpft mit einem anderen Genius: Mit Milos Karadaglic. Ob der eine Viertmann spielt? Oder eine Fleta? Sein Por una Cabeza erstürmt, bedrängt, ergreift mich mit Wucht. Und dabei ein so vertrautes Thema: Mozart. Ich lasse mich auf weitere Bezüge ein, huldige dem Köchelverzeichnis 373, recherchiere eine Klischee gewordene Flamenco-Sänger-Biographie, nämlich die Carlos Gardels und finde mich Hals über Kopf verliebt in Buenos Aires wieder.
Und bei der ewig jungen Frage, ob Holocaust-Filme sich der melancholisch-romantischen Stimmung Por una Cabezas bedienen dürfen. Nein, dürfen Sie nicht. Finde ich. Die Verknüpfung des Sujets mit jeglichem Unterhaltungselement erscheint mir zumindest geschmacklos. Trash-Jazz ist das Äußerste, was ich als statthaft durchgehen lassen möchte. Auch einem Schindler, auch einem Spielberg. Es ist Zeit für eine Flasche Rotwein. Für eine ganze? Ja, für eine ganze.